
NOIR

DE TIMI$0ARA

povestiri reunite de Daniel Timariu

DanielTimariu
Noir de TimiSoara

Copyright o autorii povestirilor
Copyriqht o TRITONIC 201 9 pentru editia prezenr;.

Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce fragmente din carte.

TRITONIC

Str. Coacdzelor nr. -5, Bucuresti
e-mail: editura@tritonic.ro
www.tritonic.ro

Coperra: ALLXANDRA BARDAN
Editor: BOGDAN HRIB

Cornanda nr. 200/nranie 201 9
Bun de tipar: manie 2019
Tipirit in Rominia

0rice reproducerc, totali sau pa4ial5, a acestei lucr:ri, fSre acordul scris al editorului,
este strict interzis6 5i se pedepseSte confcrrm Leqii dreptului de autor

Descrierea CIP a Bibliotecii Nalionale a Romdniei
Noir de Timigoara: povestiri/ed. Daniel Timariu - Bucuresti:Tritonic Books, 201 9

l5BN: 978-606-749-409-9

I IMARIU, DANIEL

821 135 1



Cuprins

lntroducere

O zi la Timigo ara * Bogdan Hrib

Acolo unde se rotette mierla - CristianVicol

Povestea Generalului - Lucion-Drago; Bogdan

Parcul Catedralei - Lucian-Vasile Szabo

Efectul Baskerville - Anamaria lonescu

loani dragi! - Eugenio Crainic

Sofia * DonielTin'tariu

Unde egti, Alexandra? - Ciprian-lonuy,Baciu

Blue de Timitoara - Teodora Matei

Urme de stiletto roEii - Catolina Fometici

7,

10

36

56

89

112

146

160

210

244

276



0 zi la Timisoara. Un mister chinuit,

de Stelian Munteanu

de Bogdan Hrib

1.

Avionul ar fi trebuit si ajungi devreme. Era evident

un low-cost. intArziase. incercasem si-l anun! pe Daniel

si nu aqtepte aiurea in aeroport. Sincer hnalul de sezon la

Timiqoara incepuse cam prost si nu pirea si se indrepte prea

curAnd. Nu qtiu de ce nu decolase avionul, pentru ci vremea

era insoriti qi destul de cildufi pentru prima jumitate a lunii
decembrie. Nu-mi frceam prea mari speranle ci lumea o sd

se inghesuie la libriria Esotera ca s[ asculte nigte autori cum

spun snoave sau se laudi cu ce rnai scriu. Nici nu prea qtiu

de ce m[ invitaseri. Misiunea mea in Trident era tot mai re-

strdnsS, oarecum simbolici. Poate din prietenie, din nostalgie
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sau poate se gAndiserd c[ vreo televiziune o si m[ mai chesti-

oneze despre poveqtile alea vechi cu madam ministru sau cu

bitrAnul general. Prostii.

Acum mestec tacticos o pl[cint[ cu multi carne tocati

la un mall. Nu gtiu cum se cheaml. Nici mall-ul, nici loca-

lul qi nici plicinta. Daniel m-a lisat aici vreo or:i pentru ci
mai avea ceva de rezolvat la birou. Pllcinta imi prinde bine,

nu mdncasem nimic de dimineala, iar prefurile din Otopeni

sunt destul de prohibitive pentru un jurnalist-editor-de-carte

aproape $omer. AEa cum tnestec aluatul intre dinfi, imi mes-

tec qi gAndurile inv'ilmiqite de-un an destul de tulbure gi de

gribit, incercAnd s[ alung o durere de cap, surdd, profundi.

Mestec gi privesc fix la paharul de carton in care se rdceqte in

liniqte o caf'ea lungi, neagrl, amari.

- Miticd prostule! Miticd prostule! Miticd prostule! Mitica. . .

Tresar qi abia in ultima clipd, cu un gest reflex, prind paha-

rul deja pornit intr-o migcare dezordonat6 de pendul. Cifiva

stropi se impriqtie pe magl gi pe mAneca mea stAngi. Nu se

vid, cimaqa e-un bleumarin foarte inchis. Indignat de vocea

pifigiiati, cu arom[ metalic5, privesc ln jur. Un tip de aldturi

incearc5, rogu la fa1[, s[ ascundi un telefon mobil care dupi
toate aparenlele fusese la vedere, pe masa uqor unsuroasi.

imi observi privirea crAnceni qi se inrogeqte mai riu.

- Excuse-me, iti my wifui phane, explicl tipul, un b[rbat
mai aproape de 60 decdt de 50, cu haine sport qi aer foarte

occidental.

Nu cuplez. Nu inleleg nimic. Dupl citeva secunde ima-

ginile, apoi sunetele se reiau in mintea mea. Jipitul metalic

,,Mitic5, prostule!'] imaginea tipului, telefonul ascuns in bu-

zunar. Cine naiba iEi inregistreaz|un asemenea ton de ape-

lare?! ,,My wife'l inseamni ci are o nevastd rominci? Mestec
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mai departe liri s[-1 rnai bag in seami, apoi tacticos, din nou
lini;tit, termin plicinta gi atac cafeaua. Ii indeajuns de rece

ca si-mi fie pe plac,la fix. Trei inghitituri mari gi e gata. insl
undeva, intrun coJ! indepirtat al amintirilor, acel ,,Miticd,
prostule"! a pornit o sonerie. imi aduce aminte de ceva, dar
habar n-am ce. Ridic capul, vacl masa de allturi goall. Tipul
s-a ridicat qi se inclepirteazi. cu pagi mari, cam legflnafi. Mi
ridic gi eu, arunc dintr-o miscare farfuria qi paharul intr-un
cos. Pornesc dupi el. I)e ce mi se pare ci am mai auzit unde\ra
aceste vorbe ,,Mitici prostule"?

Str:iinul coboar[ pe scara rulanta. Sunt Ia r.'reo sase-qapte

metri in spatele lui. Sr-rrrt convins ci lru se va prinde cd-l ur-
miresc. Nici nu pare ci si-ar pune o asemenea prolrlema. A
coborit un etaj si caut5 o alti scari. Nicio indoiald, fiterge
spre parcare. Sper cd Daniel mai are destLrli treabl ca sd-l pot
nrmlri pAn[ ia capiit.

Se duce drept spre un Opel Corsa alb. Deschide cu teleco-
mancla, pentru cI vdd cum clipesc semnaliaatoarele. Se ur:c5,

pornegte motorul. Numirul cle inmatriculare e sirnplu TM l4
RAC. Demar:eazi lira sl se grdbeasci iar eu rimAn ca pros-
tu'... N-am cu ce si-l urmi.resc. Scot gi eu teiefonul. Unde sa

sun? La Daniel? Sau poate la Tony? Ce s[-i intreb? Poate ca o

noui cafea ar fi bineveniti.
Urcind din nou spre Food Court, primesc un snrs ,,Ajung

in 10 minl'I{enun{ la cafea, rlspund,,Cobor la parter. Intrarea
principall"" Privind absent in tirirp ce cobor inapoi pe scirile
rulante virguli oi"rserv reclama,,RAC. Rent-A-Car: all around
the world'i Aha. $i ce-i cu asta? Individul conducea o magini
inchirjati. Normal, doar pirea striin. Sigur era str5.in, proba-
bil de undeva de prin colonii, pentru ci engleza lui suna cam
ciudat. l)ar si ne concentrim la ce avern de ficut!
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).

Au trecut vreo doul ore. Jipitul ila m[ pot gAdill prin cap.

Daniel observl c[ nu sunt chiar atent. Mergem pe jos prin

centru, n-a g[sit loc de parcare chiar ldngi ]ibrlrie - nici n-ar

fi avut cum, ci e ditamai zona pietonall - ;i imi povesteste

despre ceilalli autori, despre masa de prinz - mdncim cam

mult - despre lansare... Ca intotdeauna, sunl telefonul. Se

opregte din vorbd, aqteaptl si reactionez. Scot apar:atul din

buzunar privind ecranul. Mirni e maic[-mea. il fac un gest cit
mai explicit iui Daniel Ei rispund.

- Da, Mimi. Ce faci?

- Eu fac bine. Tu cum esti? Cum e Timisoar:a?

- Pei...

$i mi blochez pentru cl nu gtiu ce s[ zic: ,,lrumoasf', ,,ca

cle obicei'l ,,e plicut"... Din l'ericire, continud tot ea:

- N-am mai lost pe acolo dinainte de Revolu(ie. De prin
'85-'86. Pe vremea aia trliau Ei Magda qi Mitel.

- Ahaaa. Da. Aici e frutnos, rispund neutru ca si nu mai

lungesc discr.rfia, firl si fiu nepoliticos. C5ldu!. h{ergem si
vedem currl e cu lansarea de diseard si dac-au ajuns...

Si-mi cade fisa. Ma opresc brusc. Daniei se intoarce Ei ml
privegte nedumerit.

- Auzi, [ziirni? Anricii t[i n-aveau un papagal? Parci...

- Ba da, qi-l invllaseri s[ vorbeasci. Nu tii nrinte?

- Nu prea. Nu.

- Pai Mitel tot venea tirziu 9i Daniela il tot bornblnea

cI lipseqte prea mult... A$a ci a invl1at papagalul si-i zici

,,Miticl prostule'l Dar ce-!i veni cu papagalui?

- PAi, nu qtiu... Ivli-am adus aminte aiurea. Crecl ci
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am vizut un magazin care vinde papagali in mall. Cine era

Daniela? Fata lor? Chiar nu mai lin minte.

- Ai uitat. Ai fost qi tu la ei, cAnd erafi mici. Cred ci e

de-o vdrst[ cu tine sau poate cu vreun an, doi mai mare. Nu
mai qtiu. Dupl ce-au murit amAndoi,la un an unul de altul,
imediat dupi'89, Dana a plecat in strlinitate. Nu mai qtiu
nimic de ea.

- Ahaaa... Bine. Mai vorbim. Auzi, dar care era numele
lor de familie? Ceva cu M parcd? Manu? Marcu?...

* Marcovici. Ce !i-a venit acum cu ei?

- Nu qtiu. Aga... Mi gAndeam. Bine, Mimi, vi pup pe

amAndoi, vorbim mai tArziu.

- Te puplm. Si-[i rneargd bine.

- Pup'

$i inchid. Ai mei au peste optzec: de ani, au prins anii
ceilalli. Aveau prieteni prin toati fara... Daniel mi priveqte
nedumerit.

- S-a intdmplat ceva?

- Nu, nu gtiu, nu cred. Am auzit la mall un telefon c-o

sonerie ciudati gi mi s-au aprins niqte beculele. Nu conteazi,
si mergem s[ vedem cum e cu lansarea qi cirfile.

$tiu cd nu l-arn convins, dar nu mai insisti. Scrie cirfi
polifste qi le scrie bine.

3.

Iar suntem la masd. Ne-am str6ns.mai mul1i, cinci mai
exact. Tofi sunt autori locali. Restaurantul La Maria nu pare

ci e gtiut de turiqti, la mese sunt familii cu copii, probabil
localnici. E joi gi silile sunt aproape pline. Cu siguranli se
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mdnAncd bine. Mie nu mi-e prea foame, dar nu Etiu cum s[

m6 scuz. lvIS tot roade chestia cu familia Marcovici qi papa-

galul lor. Oare ,,my wifu-' e chiar acea Daniela, nu de alta, dar

altfel n-avea nici un sens s[-qi inregistreze papagalul drept

sonerie. Papagal care, cu siguranfi, nici el nu mai trdiegte

de mult[ vreme. N-am nicio indoiali cd strigdtul metalic

,,Mitici prostule!" aparline acelei pdsiri pe care qi eu am au-

zit-o cindva. Cam sinistru.

Ce cduta telefonul la el? Unde e ea? Se plimbi prin

Timigoara fhrl telefon? ]VIai are inc[ unul? Cine mai line in

zilele noastre mai multe aparate, cAnd poli sd ai doul cartele

intr-un singur dispozitiv... Sau poate are un telefon special

pentru Rominia. Mintea mi-o ia razna...

M[ scuz de la masi gi pretind c[ am o urgenfd, sd dau un

telefon. In general e un pretext Pentru mers la toaleti, dar:

acum chiar vreau si dau un telefon.

Rispunde dupl al treilea apel.

- Da, stimabile. Nu dai un semn cu lunile. Ce s-a intAmplat?

- Am o micl neclaritate.

- Nu-mi place cum suni. Meritl s[-mi bat capul?

- Tu, nu. Dar poate ai pe cineva care poate sd caute un

pic pentru mine.

- Ce se petrece?

- Nu gtiu. Nimic, cred. Sunt in Timiqoara... Pofi sd rogi

pe cineva de aici s6-mi zici ce s-a intAmplat cu o familie pe

numele ei Marcovici? Magda qi Dumitru Marcovici.

- Pei ce b[nuieqti cd s-a intAmplat?

- lnc[ nimic. I)oar ci nu prea cred in coincidenfe. Sau,

cum ziceam, intAmpl[ri.

- S-ar putea si fie mulli cu numele ista. E-un nume sdr-

besc. N-ai alte detalii?
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- Nu prea. Am aflat doar c[ au murit la cAgiva ani dupd
revolufie. Unul dupi altul.

- Din ce ca:uze?

- N-am detalii. $tiu doar, sau, mai exact, binuiesc, erau
ceva persoane importante, el pe la Politehnic[, ea pe la teatru.
Nu lin minte exact. Se amesteci nigte amintiri.

- E mult prea vag.

- Te rog.

- Nu pofi si-mi zici ce s-a intimplat?

- Cred cd e o prostie. Dau o bere.

- Nu mie. O s-o rog pe Anabella. Ea nu bea bere. Doar
vin, rogu sec. Vrei sd-[i zic 9i parfumul preferat?

ll simt cum rAnjeqte in telefon. Tipa o fi ldngl el qi se dd

mare fante?

- Te intinzi!
Rdde infundat.

- Bine, gefu, mArAie zicAndu-mi ca pe vremuri, o si vid
ce pot face. Jine telefonul aproape. Trimit pe WhatsApp

- Ok, merci. Pa.

inchide flrl si mai rdspundi. Domnul comisar-gef era
cam nervos. O s6-i treaci. Mi intorc la masi. lntre timp au

adus fripturile. Simt ci nu nai pot sd mindnc nimic. pe ce

naiba a zis ci trimite? Nu conteazi...

4.

Fugisem din librdrie, mai ales de lAngi colegii autori. Tony
trimisese un sms scurt Ei clar : EmaiL Evident ci. n-a.i'use-

sem de gAnd sd-l citesc cu tofi literafii amatori qi autorii de
romane poliliste roind pe ldngi mine. Aqa ci fugisem in jos
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pe Lucian Blaga, nu prea departe, pdni la Take Five. Acum,

cu un espresso negru intr-o micu!5 cegcu![ alb[, un croasant

proaspit impreuni cu un net convenabil incerc sd inqeleg ce

mi-a trimis Tony. Emailul e scurt:

Auzi,

s-au inthmplat cam multe.

;i ai nigte articole ;i documente

majoritatea pe surse deschise

o adevdratk tragedie, ziae Anabella

vinul sdfie Purcari, ai scdpat de parfum

totul atagat

altd datd sd zici cd nu ni whatsaPP

pa

Atagamentele sunt mai multe: un word de dimensiuni

mici, cAteva pdf-uri destul de consistente. Un espresso cu un

croasant proaspit sunt insuficiente. Deschid word-ul qi nu

fac deloc rdu. E un mesaj foarte clar, destul de concis de la

Anabella.

Familia Marcovici Magda gi Dumitriu

Domiciliu:

- str. 20 decembrie 1989, fostd Sdvinegti, fostd Wilson, nr

17, ap 3, et l, cartier Cetate (adresa neclard, neverifcatd),

- apartament na[ionalizat, cumpdrat tn 1994, vhndut in

1997 (act vdnzare ata;at, nu am gdsit alte acte);

- 1 ficd Daniela, ndscutd Iq 11 decembrie 1964, inginer

mecanic (Politehnica TM), cetdfean ronthn, pataport emis in

2015, rezidentin Canada (din 1996), ultimul domiciliu cunas-

cut Cape \bwn, domeniu de activitate: produc{ie, proiectare
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instnlalii eoliene. A attut o Jirrnd in Romhnia, import export
utilaje (detalii suplimentare consider irelevante, se pot ob;ine
la cerere, copie nct constitutiv ala;at)

- Magda Marcovici, n. 1939, Bucure;ti, scenograf Teatrul
de stat din Tinti;oaro, decedatd 1996, tliagnostic AVC acut
(existd detalii slrylimentare la cerere, nct deces ata;at)

- Dumitru (lvIitica) Marcovici, n. 1935, Timisoara, ingi-
ner mecanic, doctorat in rnecanica Jluidelor, ;ef de lucrdri la
Politehnica TM, decedat in 1995, accident aLfto, autor necu-

ttoscut (ata;at 2 articole despre accident - s-a speculat cd afost
cdlcat inten{ionat 1te trecere pe Bulevardul Republicii - ata;at 2
articole ;i certifcatul de deces)

Observafii: Nimeni nu pare sd ;tie ce cduta lvlarcovici, ziua
in amiaza mare, in august, tn acel loc, aparent nimeni nu a
vdzut nimic. Un Mercedes 300D, rnodel 1985, cu 1:roprietarul
la volan - Augttstin Borzen, din T-imi;oara l-a lovit chiar pe

trecere, dar semaforul era pe ro;u pentru pietani. Borzea an-
chetat, acuzat apoi eliberat. Fost mnior de miliyie, pensionnr.

S-au vehiculat tot fel de pove;ti legate de revolu{ie. h4arcovici

ar fi ;tiut prea multe ;i unii ar fi incercat sd-l reducd Ia tdcere.

Povegti cu studenli care au ie;it ht stradd in decemltrie, chenta{i
de Marcovici ;i apoi au dispdnft de parcd nu intrat in pdmhnt.

Magda a murit ,,de inimd rea" in mai pulin de un an.

Daniela, Jiicil avea deja o relalie cu un slriiin - canadian se

pare * a vhndut tot si a plecat.

Atenlie: Am dnt numdrul tdu unei foste colege de academie -
era un pic mai milre - Andrada Chi;. O tipd lungd ;i de;teaptd.

Ai aici ;i numarul ei. Comunicafi - vede{i care sund primul.
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Cam atht. Fi;iere atatate.

Pare o adevaratri tragedie. U;or slupidd. Ca in via{d. Dacd

mai pTt ajuta cu ceva...

Risuflu EuierAnd aclAnc abia dupi ce termin tot textul.

Anabrella reuqeEte sI amestece concizia polipeneascd intr-un

vArtej al vorbelor dem.n de utr autor de romane noir. O ade-

vlrat[ tragedie. Si de ce naiba a aplrut acel ,,Miticd prostu-

le"?l Doar dacl l)aniela e in oras. Pentru ce? Pentru cine? $i
de ce?

R[mAn pe ginduri privind fix spre cea$c;i de cafea, acum

goal[. $i pentru ci in toati viata mea de pini acum am fost

,,salva[ de clopo1el" telefonul ini sur-r[ diu nou. E clar c[ azi

va fi o zi in care o si-mi inrosesc urechile.

Un numir necunoscut.

- Da?

- Buna ziua. Sunt Andrada Chis. l)omnul Munteanu?

- Eu.

- IvI-a rugat Anabella de la Bucure;ti s[ vi dau o mAni de

ajutor, degi povestea e a naibii de veche...

Nu comentez. Pentru unii gi comunismul clement al lui
Ceauqescu e ceva al ,,naibii de rtechi" si aproape uitat. Doar la

anu' anivers5m - rnai cur1nd comemorim - 30 de ani de la

Iavilulie. Tac pentru c[ nrI inec in amintiri.

- Me auzi{i? Ne putem vedea acum. Am un pic de timp

gi putem sta de vorbi.

- Desigur. tlnde?
* Vl aqtept la Symphony Cafe, chtar ldngl Oper5. Sunte{i

departe?

- Nu, oarecllrll dupi colq, ajung irnediat. lzlul{umesc.


