Daniel Timariu
Noir de Timisoara

Copyright © autorii povestirilor
Copyright @ TRITONIC 2019 pentru editia prezentd.

Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce fragmente din carte,

TRITONIC
Str. Coacdzelor nr. 5, Bucuresti
e-mail: editura@tritonic.ro
www.tritonic.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
Noir de Timisoara: povestiri/ed. Daniel Timariu ~ Bucuresti: Tritonic Books, 2019
ISBN: 978-606-749-409-9

[ TIMARIU, DANIEL

821.135.1

Coperta: ALEXANDRA BARDAN
Editor: BOGDAN HRIB
Comanda nr. 200/martie 2019
Bun de tipar: martie 2019
Tipdrit in Romania

Orice reproducere, totald sau partiald, a acestei lucrar, fard acordul scris al editorului,
este strict interzisa si se pedepseste conform Legii dreptului de autor.

NOIR
DE TIMISOARA

povestiri reunite de Daniel Timariu

L

\@\

MYSTERY &
THRILLER




Cuprins

Introducere

0 zi la Timisoara — Bogdan Hrib

Acolo unde se roteste mierla - Cristian Vicol
Povestea Generalului — Lucian-Dragos Bogdan
Parcul Catedralei — Lucian-Vasile Szabo
Efectul Baskerville — Anamaria lonescu

loana draga! - Eugenia Crainic

Sofia — Daniel Timariu

Unde esti, Alexandra? — Ciprian-lonut Baciu
Blue de Timisoara — Teodora Matei

Urme de stiletto rosii — Cdtdlina Fometici

10
36
56
89
112
146
160
210
244
276



0zi laTimisoara. Un mister chinuit
de Stelian Munteanu

de Bogdan Hrib

Avionul ar fi trebuit sa ajungd devreme. Era evident
un low-cost. Intrziase. Incercasem si-1 anunt pe Daniel
sd nu astepte aiurea in aeroport. Sincer, finalul de sezon la
Timisoara incepuse cam prost si nu pdrea si se indrepte prea
curand. Nu stiu de ce nu decolase avionul, pentru ca vremea
era insorita si destul de cdldutd pentru prima jumatate a lunii
decembrie. Nu-mi ficeam prea mari sperante ci lumea o si
se inghesuie la libraria Esotera ca sd asculte niste autori cum
spun snoave sau se lauda cu ce mai scriu. Nici nu prea stiu
de ce ma invitaserd. Misiunea mea in Trident era tot mai re-
stransd, oarecum simbolici. Poate din prietenie, din nostalgie
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sau poate se gandisera cd vreo televiziune o sa ma mai chesti-
oneze despre povestile alea vechi cu madam ministru sau cu
batranul general. Prostii... :

Acum mestec tacticos o plicintd cu multd carne tocata
la un mall. Nu stiu cum se cheamd. Nici mall-ul, nici loca-
lul si nici placinta. Daniel m-a ldsat aici vreo ord pentru ca
mai avea ceva de rezolvat la birou. Placinta imi prinde bine,
nu mancasem nimic de dimineata, iar preturile din Otopeni
sunt destul de prohibitive pentru un jurnalist-editor-de-carte
aproape somer. Asa cum mestec aluatul intre dinti, imi mes-
tec si gAndurile invalmasite de-un an destul de tulbure si de
grabit, incercand sd alung o durere de cap, surda, profunda.
Mestec si privesc fix la paharul de carton in care se raceste in
liniste o cafea lungd, neagra, amara.

— Miticd prostule! Miticd prostule! Miticd prostule! Miticd...

Tresar si abia in ultima clipd, cu un gest reflex, prind paha-
rul deja pornit intr-o miscare dezordonata de pendul. Cativa
stropi se impréstie pe masa si pe maneca mea stangd. Nu se
vid, cimasa e-un bleumarin foarte inchis. Indignat de vocea
pitigdiatd, cu aroma metalicd, privesc in jur. Un tip de aldturi
incearcd, rosu la fatd, si ascundi un telefon mobil care dupa
toate aparentele fusese la vedere, pe masa ugor unsuroasa.
Imi observi privirea crincend si se inroseste mai rau.

— Excuse-me, its my wife’s phone, explicd tipul, un barbat
mai aproape de 60 decat de 50, cu haine sport i aer foarte
occidental.

Nu cuplez. Nu inteleg nimic. Dupd cateva secunde ima-
ginile, apoi sunetele se reiau in mintea mea. Tipdtul metalic
»Miticd, prostule!”, imaginea tipului, telefonul ascuns in bu-
zunar. Cine naiba isi inregistreaza un asemenea ton de ape-
lare?! ,My wife”, inseamnd cd are o nevasta romanca? Mestec



12 | BOGDAN HRIB

mai departe fard si-1 mai bag in seamd, apoi tacticos, din nou
linigtit, termin placinta si atac cafeaua. E indeajuns de rece
ca sd-mi fie pe plac, la fix. Trei inghitituri mari si e gata. Insi
undeva, intr-un colt indepirtat al amintirilor, acel ,,Mitica,
prostule” a pornit o sonerie. Imi aduce aminte de ceva, dar
habar n-am ce. Ridic capul, vid masa de alituri goald. Tipul
s-a ridicat si se indeparteaza cu pagi mari, cam leginati. M4
ridic i eu, arunc dintr-o miscare farfuria si paharul intr-un
cos. Pornesc dupad el. De ce mi se pare cd am mai auzit undeva
aceste vorbe ,,Mitici prostule”?

Strdinul coboara pe scara rulantd. Sunt la vreo sase-sapte
metri in spatele lui. Sunt convins ¢ nu se va prinde ca-1 ur-
maresc. Nici nu pare cd si-ar pune o asemenea problema. A
coborat un etaj si cautd o altd scard. Nicio indoiald, merge
spre parcare. Sper ca Daniel mai are destuld treab ca sd-1 pot
urmdri pana la capat.

Se duce drept spre un Opel Corsa alb. Deschide cu teleco-
manda, pentru cd vid cum clipesc semnalizatoarele. Se urcs,
porneste motorul. Numarul de inmatriculare e simplu TM 14
RAC. Demareazd fard sa se grabeasci iar eu rdmén ca pros-
tu’... N-am cu ce sa-1 urmdresc. Scot si eu telefonul. Unde si
sun? La Daniel? Sau poate la Tony? Ce si-i intreb? Poate ci o
noud cafea ar fi binevenita.

Urcand din nou spre Food Court, primesc un sms ,,Ajung
in 10 min.” Renunt la cafea, rdspund ,,Cobor la parter. Intrarea
principald” Privind absent in timp ce cobor inapoi pe scirile
rulante virgula observ reclama ,RAC. Rent-A-Car all around
the world”. Aha. Si ce-i cu asta? Individul conducea o magina
inchiriatd. Normal, doar parea strdin. Sigur era striin, proba-
bil de undeva de prin colonii, pentru ci engleza lui suna cam
ciudat. Dar sa ne concentrdm la ce avem de ficut!
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Au trecut vreo doud ore. Tipdtul dla md pot gadild prin cap.
Daniel observa ci nu sunt chiar atent. Mergem pe jos prin
centru, n-a gasit loc de parcare chiar langa librarie ~ nici n-ar
fi avut cum, cé e ditamai zona pietonald - si imi povesteste
despre ceilalti autori, despre masa de prénz - mancdm cam
mult - despre lansare... Ca intotdeauna, suna telefonul. Se
opreste din vorbd, asteaptd sa reactionez. Scot aparatul din
buzunar privind ecranul. Mimi e maici-mea. Il fac un gest cat
mai explicit lui Daniel §i raspund.

— Da, Mimi. Ce faci?

— Eu fac bine. Tu cum esti? Cum e Timisoara?

— Pai...

Si mi blochez pentru ca nu stiu ce sd zic: ,frumoasd’, ,,ca
de obicei’, ,e plicut’... Din fericire, continua tot ea:

— N-am mai fost pe acolo dinainte de Revolutie. De prin
’85-’86. Pe vremea aia traiau §i Magda si Mitel.

— Ahaaa. Da. Aici e frumos, raspund neutru ca s nu mai
lungesc discutia, fird si fiu nepoliticos. Calduf. Mergem sd
vedem cum e cu lansarea de diseara i dac-au ajuns...

Si-mi cade fisa. Ma opresc brusc. Daniel se intoarce si md
priveste nedumerit.

— Auzi, Mimi? Amicii tii n-aveau un papagal? Parca...

— Ba da, si-l invitasera sd vorbeascd. Nu tii minte?

— Nu prea. Nu.

— Pai Mitel tot venea tarziu si Daniela il tot bombdnea
cé lipseste prea mult... Asa cd a invitat papagalul si-i zicd
»Miticd prostule”. Dar ce-ti veni cu papagalul?

— Pii, nu stiu... Mi-am adus aminte aiurea. Cred ci
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am vazut un magazin care vinde papagali in mall. Cine era
Daniela? Fata lor? Chiar nu mai tin minte.

— Ai uitat. Ai fost i tu la ei, cAnd erati mici. Cred ci e
de-o vérsta cu tine sau poate cu vreun an, doi mai mare. Nu
mai stiu. Dupa ce-au murit améndoi, la un an unul de altul,
imediat dupd ’89, Dana a plecat in striindtate. Nu mai stiu
nimic de ea.

— Abhaaa... Bine. Mai vorbim. Auzi, dar care era numele
lor de familie? Ceva cu M parcd? Manu? Marcu?...

— Marcovici. Ce ti-a venit acum cu ei?

— Nu gtiu. Asa... Md gandeam. Bine, Mimi, vd pup pe
améndoi, vorbim mai tarziu.

— Te pupdm. Sa-ti meargd bine.

— Pup,

Si inchid. Ai mei au peste optzeci de ani, au prins anii
ceilalfi. Aveau prieteni prin toatd tara... Daniel ma priveste
nedumerit.

— S-a intamplat ceva?

— Nu, nu stiu, nu cred. Am auzit la mall un telefon c-o
sonerie ciudatd si mi s-au aprins nigte beculete. Nu conteazi,
sd mergem sa vedem cum e cu lansarea si cértile.

Stiu cd nu l-am convins, dar nu mai insistd. Scrie cirti
politiste si le scrie bine.

Ly

Iar suntem la masd. Ne-am strdns mai multi, cinci mai
exact. Toti sunt autori locali. Restaurantul La Maria nu pare
cd e stiut de turisti, ]a mese sunt familii cu copii, probabil
localnici. E joi si silile sunt aproape pline. Cu siguranti se
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minanci bine. Mie nu mi-e prea foame, dar nu stiu cum sa
mi scuz. M tot roade chestia cu familia Marcovici §i papa-
galul lor. Oare ,,my wife” e chiar acea Daniela, nu de alta, dar
altfel n-avea nici un sens si-si inregistreze papagalul drept
sonerie. Papagal care, cu sigurantd, nici el nu mai traieste
de multd vreme. N-am nicio indoiald ci strigatul metalic
»Miticd prostule!” apartine acelei pasari pe care $i eu am au-
zit-o cAndva. Cam sinistru.

Ce cduta telefonul la el? Unde e ea? Se plimba prin
Timisoara fira telefon? Mai are incd unul? Cine mai tine in
zilele noastre mai multe aparate, cand poti sd ai doua cartele
intr-un singur dispozitiv... Sau poate are un telefon special
pentru Romania. Mintea mi-o ia razna...

Mi scuz de la masd i pretind ¢ am o urgentd, sd dau un
telefon. In general e un pretext pentru mers la toaleta, dar
acum chiar vreau s dau un telefon.

Raspunde dupa al treilea apel.

— Da, stimabile. Nu dai un semn cu lunile. Ce s-a intamplat?

— Am o micd neclaritate. i

— Nu-mi place cum sund. Meritd sa-mi bat capul?

— Tu, nu. Dar poate ai pe cineva care poate sd caute un
pic pentru mine.

— Ce se petrece?

— Nu stiu. Nimic, cred. Sunt in Timisoara... Poti sa rogi
pe cineva de aici sd-mi zicé ce s-a intdmplat cu o familie pe
numele ei Marcovici? Magda si Dumitru Marcovici.

— Pai ce banuiesti cd s-a intdmplat?

— Inci nimic. Doar ci nu prea cred in coincidente. Sau,
cum ziceam, intdmplari.

— S-ar putea s3 fie multi cu numele dsta. E-un nume sar-
besc. N-ai alte detalii?
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— Nu prea. Am aflat doar cd au murit la citiva ani dupi
revolutie. Unul dupa altul.

— Din ce cauze?

— N-am detalii. Stiu doar, sau, mai exact, banuiesc, erau
ceva persoane importante, el pé la Politehnicd, ea pe la teatru.
Nu tin minte exact. Se amesteci niste amintiri.

— E mult prea vag.

— Terog.

— Nu poti sd-mi zici ce s-a intdmplat?

— Cred cd e o prostie. Dau o bere.

— Nu mie. O s-0 rog pe Anabella. Ea nu bea bere. Doar
vin, rogu sec. Vrei sa-ti zic si parfumul preferat?

I simt cum rénjeste in telefon. Tipa o fi langa el si se da
mare fante?

— Te intinzi!

Rade infundat.

— Bine, sefu, méréie zicAndu-mi ca pe vremuri, o si vid
ce pot face. Tine telefonul aproape. Trimit pe WhatsApp

— Ok, merci. Pa.

Inchide fird si mai rispundi. Domnul comisar-sef era
cam nervos. O si-i treacd. Ma intorc la masi. Intre timp au
adus fripturile. Simt cd nu mai pot s4 minénc nimic. Pe ce
naiba a zis cd trimite? Nu conteazi. ..

4.

Fugisem din librarie, mai ales de langi colegii autori. Tony
trimisese un sms scurt si clar : Email. Evident ci n-avuse-
sem de gand si-] citesc cu toti literatii amatori si autorii de
romane politiste roind pe langd mine. Asa ci fugisem in jos
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pe Lucian Blaga, nu prea departe, pand la Take Five. Acum,
cu un espresso negru intr-o micutéd cescutd alba, un croasant
proaspit impreund cu un net convenabil incerc sd infeleg ce
mi-a trimis Tony. Emailul e scurt:

Auzi,

s-au intdmplat cam multe.

si ai nigte articole si documente

majoritatea pe surse deschise

o adevdratd tragedie, zice Anabella

vinul sd fie Purcari, ai scapat de parfum

totul atasat

altd datd sd zici cd nu ai whatsapp

pa

Atasamentele sunt mai multe: un word de dimensiuni
mici, cateva pdf-uri destul de consistente. Un espresso cu un
croasant proaspét sunt insuficiente. Deschid word-ul si nu
fac deloc rdu. E un mesaj foarte clar, destul de concis de la

Anabella.
Familia Marcovici Magda si Dumitriu

Domiciliu:

— str. 20 decembrie 1989, fostd Sdvinesti, fostd Wilson, nr
17, ap 3, et 1, cartier Cetate (adresa neclard, neverificata),

— apartament nationalizat, cumpdrat in 1994, vandut in
1997 (act vanzare atasat, nu am gasit alte acte);

— 1 fiicd Daniela, ndscutd la 11 decembrie 1964, inginer
mecanic (Politehnica TM), cetdtean romdn, pasaport emis in
2015, rezident in Canada (din 1996), ultimul domiciliu cunos-
cut Cape Town, domeniu de activitate: productie, proiectare
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instalatii eoliene. A avut o firmd in Roménia, import export
utilaje (detalii suplimentare consider irelevante, se pot obine
la cerere, copie act constitutiv atasat)

— Magda Marcovici, n. 1939, Bucuresti, scenograf Teatrul
de stat din Timisoara, decedatd 1996, diagnostic AVC acut
(existd detalii suplimentare la cerere, act deces atasat)

— Dumitru (Miticd) Marcovici, n. 1935, Timisoara, ingi-
ner mecanic, doctorat in mecanica fluidelor, sef de lucrdri la
Politehnica TM, decedat in 1995, accident auto, autor necu-
noscut (atasat 2 articole despre accident - s-a speculat ci a fost
calcat intentionat pe trecere pe Bulevardul Republicii - atasat 2
articole si certificatul de deces)

Observatii: Nimeni nu pare sd stie ce cduta Marcovici, ziua
in amiaza mare, in august, in acel loc, aparent nimeni nu a
vdzut nimic. Un Mercedes 300D, model 1985, cu proprietarul
la volan - Augustin Borzea, din Timisoara l-a lovit chiar pe
trecere, dar semaforul era pe rosu pentru pietoni. Borzea an-
chetat, acuzat apoi eliberat. Fost maior de milifie, pensionar.

S-au vehiculat tot fel de povesti legate de revolutie. Marcovici
ar fi stiut prea multe si unii ar fi incercat si-1 reducd la ticere.
Povesti cu studenti care au iesit in stradd in decembrie, chemati
de Marcovici si apoi au dispdrut de parcd au intrat in pamant.

» A

Magda a murit ,,de inimd rea” in mai putin de un an.
Daniela, fiica avea deja o relatie cu un strdin - canadian se

pare - a vandut tot si a plecat.

Atentie: Am dat numdrul tdu unei foste colege de academie -
era un pic mai mare — Andrada Chis. O tipd lungd si desteaptd.
Ai aici si numdrul ei. Comunicati - vedeti care sund primul.
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Cam atat. Fisiere atagsate.
Pare o adevdratd tragedie. Usor stupidd. Ca in viatd. Dacd

mai pot ajuta cu ceva...

Risuflu suierdnd adinc abia dupd ce termin tot textul.
Anabella reuseste s amestece concizia politieneascd intr-un
vartej al vorbelor demn de un autor de romane noir. O ade-
viratd tragedie. Si de ce naiba a apérut acel ,,Miticd prostu-
le”?! Doar dacd Daniela e in oras. Pentru ce? Pentru cine? §i
de ce?

Rimén pe ganduri privind fix spre ceasca de cafea, acum
goald. Si pentru ci in toatd viata mea de pand acum am fost
»salvat de clopotel” telefonul imi suna din nou. E clar cd azi
va fi 0 zi in care o si-mi inrogesc urechile.

Un numadr necunoscut.

— Da?

— Buna ziua. Sunt Andrada Chis. Domnul Munteanu?

— Eu

— M-arugat Anabella de la Bucuresti sd vd dau o ména de
ajutor, desi povestea e a naibii de veche...

Nu comentez. Pentru unii si comunismul dement al lui
Ceausescu e ceva al ,,naibii de vechi” si aproape uitat. Doar la
anu’ aniversim - mai curind comemoram - 30 de ani de la
lovilutie. Tac pentru cd ma inec in amintiri.

— M4 auziti? Ne putem vedea acum. Am un pic de timp
si putem sta de vorba.

— Desigur. Unde?

— Vi astept la Symphony Cafe, chiar langa Opera. Sunteti
departe?

— Nu, oarecum dupd colt, ajung imediat. Multumesc.



